1
這兩天朋友圈刷屏的是日本首相安倍代言的廣告。安倍身著西服帶著領(lǐng)帶，充滿自信且愉悅地宣布：從不問收入多少，從10月份開始3～5歲的入園學(xué)前教育免費(fèi)化開始實(shí)施。信息源來看，這是自民黨總部在今年7月4日發(fā)布的，當(dāng)然是為了參議院選戰(zhàn)的需要。但我們的小編們則聰明地將其編輯，給人的感覺好像安倍就是在這幾天剛剛宣布的一樣。不過，想要表達(dá)的一個(gè)事實(shí)卻是實(shí)在可信的：日本從10月份開始的學(xué)前教育的全免化。這個(gè)全免化也包括在日本生活的正常納稅的外國(guó)人。 這條消息令我們羨慕當(dāng)然是不言而喻的。因?yàn)槲覀兊募议L(zhǎng)拼起跑線不就是從幼兒的學(xué)前教育開始的嗎？當(dāng)我們的家長(zhǎng)還在為學(xué)區(qū)房而動(dòng)足腦筋的時(shí)候，我們的近鄰日本則又捷足先登了。在日本免費(fèi)入托入園這一政策將惠及300萬(wàn)人。 是日本特別有錢嗎？其實(shí)，日本政府也是相當(dāng)捉襟見肘的。也是在最近，日本經(jīng)濟(jì)研究中心就2060年為止的換算成美元的國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值（GDP）加以預(yù)測(cè)。預(yù)測(cè)表明在經(jīng)濟(jì)規(guī)模上日本將從目前的世界第3跌至世界第5。
超趕上來的是印度和德國(guó)這兩個(gè)國(guó)家。在本世紀(jì)的20年代將被印度超越。在本世紀(jì)的40年代將被德國(guó)超越。這就表明日本今后的經(jīng)濟(jì)運(yùn)行，其低增長(zhǎng)或負(fù)增長(zhǎng)將是必然趨勢(shì)。
那免費(fèi)教育的這一筆財(cái)源從哪里來呢？原來財(cái)源主要來自10月份提高至10%的消費(fèi)稅。從8%到10%，雖然只增長(zhǎng)了兩個(gè)百分點(diǎn)，但能帶來5.7萬(wàn)億日元財(cái)源。這將是這筆教育資金的主要來源。 來自于民的稅金用于民，日本國(guó)民當(dāng)然也是樂享其成，無話可說。安倍政權(quán)巧妙的在選舉前再次祭出政策亮點(diǎn)，企圖左右選票并用選票來延續(xù)政權(quán)。可見選票與惠民之間的連動(dòng)關(guān)系，在民主政體下得益的主體，有時(shí)還確實(shí)是握有選票的國(guó)民本身。 但是從這里生出的一個(gè)話題則是：除了物質(zhì)，還有什么能讓國(guó)民變得更幸福？
2
都說日本變小了。 記得1970年剛推出市場(chǎng)的SUNNY自家車廣告用語(yǔ)太牛了：“突然間，隔壁的自家車變小了”。但現(xiàn)在呢？滿大街的輕汽車，660CC的排放量，長(zhǎng)度在3.4米以下，寬度在1.48米以下，高度不超過2米。
這時(shí)的廣告用語(yǔ)要反過來說才是：你看，隔壁的自家車太大了。上世紀(jì)80年代，精工手表的雷人廣告用語(yǔ)是：“既然衣服可以天天換，那么手表為什么不能換？”而現(xiàn)在流行的一句話是：不是換不換而是要不要的問題。我們現(xiàn)在還需要手表來定格這個(gè)無所不在的時(shí)間嗎？ 出生率一低再低，更使得日本一小再小。今年6月發(fā)布的2018年人口增長(zhǎng)數(shù)據(jù)表明為91萬(wàn)8397人，比2017年又少了2萬(wàn)7668人。少子化的一個(gè)結(jié)果必然是老齡化的加劇。
一般認(rèn)為，65歲以上的老人占人口比例7%，則為老齡化社會(huì)，如果超過14%，則為超老齡化社會(huì)。日本在2018年為28.3%，可謂超超老齡化社會(huì)了。現(xiàn)在你去日本的地方城市，能看到年輕女孩為你服務(wù)，則是一種花錢都無法買來的奢侈了。
當(dāng)年周作人說寄宿的年輕下女，令他印象深刻，但今天我們是沒有當(dāng)年周作人的這份福氣了。讀著川端康成的《伊豆舞女》，如果你也想去伊豆邂逅像薰子一樣充滿青春的女孩，那你就失望加上當(dāng)了。
今天的伊豆，溫泉雖然到處有，但為你服務(wù)的不再是“像一棵小桐樹似的”青蔥女子。歲月并不遙遠(yuǎn)，《伊豆舞女》完成于1926年。100年還不到，但不斷深刻的老齡化，還是很實(shí)在的摧毀了人們對(duì)青春的幻覺，對(duì)邂逅的向往。于是日本人干脆戴上了尤妮佳品牌的“小顏口罩”，玩起《竹取物語(yǔ)》中三寸長(zhǎng)的小人來。 說起小，最具話題性的就是今年6月在大阪召開的G20會(huì)議，日本人節(jié)儉辦會(huì)，將樸素主義貫穿會(huì)議始終。尤其是在數(shù)字經(jīng)濟(jì)問題的討論會(huì)上，各國(guó)首腦擠在一張折疊式會(huì)議桌前，手腳都難以伸開的圖片，引爆話題。對(duì)此有人說，日本變得太沒有大格局觀了。但也有人說，日本人的這一樸素主義來自于近代文明系統(tǒng)的本身。 明年，奧運(yùn)火炬在時(shí)隔56年后將再度燃燒于東京。而奧運(yùn)會(huì)所需的5000枚金銀銅獎(jiǎng)牌，日本人則用金屬垃圾加以制成。人們?cè)隗@訝日本人太摳門的同時(shí)，也不得不佩服日本人對(duì)物的循環(huán)再利用思想，是多么的熟爛于心。毫無疑問，這5000枚獎(jiǎng)牌掛在運(yùn)動(dòng)員的胸前，敘述的則是在這個(gè)不確定的世界里，如何共生與再生的物語(yǔ)。 國(guó)家變小了，那就走小國(guó)主義道路又何妨？日本學(xué)者預(yù)測(cè)，到2065年，日本人口將從現(xiàn)在的1億多減少至8800萬(wàn)左右。為此，日本人非常緊張，認(rèn)為是不得了的“島國(guó)沉沒”的大事。但其實(shí)放眼歐洲來看，這8800萬(wàn)人口正好是現(xiàn)在德國(guó)的人口規(guī)模。靠著1億不到的人口基數(shù)，德國(guó)不也成了當(dāng)今世界的一強(qiáng)？現(xiàn)在法國(guó)人口是6600多萬(wàn)，但它每年的觀光客則是8000萬(wàn)人次。日本連它的一半都不到（計(jì)劃明年達(dá)到4000萬(wàn)人次的游客量）。
此外，即便落到只有8000多萬(wàn)人口，這個(gè)數(shù)字還是目前荷蘭人口的8倍多，而身為小國(guó)的荷蘭，則是世界第二大農(nóng)業(yè)出口國(guó)，日本的農(nóng)業(yè)出口額只是荷蘭的3%。這樣來看，所謂小國(guó)也完全能做大做強(qiáng)。當(dāng)年明治維新的元?jiǎng)讉儯M合“巖倉(cāng)使節(jié)團(tuán)”去歐美12國(guó)考察，回來的結(jié)論不就是建言政府走小國(guó)主義的日本之路嗎？
但當(dāng)時(shí)的明治政府沒有將這一建言聽進(jìn)去，最終走向擴(kuò)張的大國(guó)主義侵略之路。結(jié)果當(dāng)然是慘敗，最終又不得不回到當(dāng)年“巖倉(cāng)使節(jié)團(tuán)”的話題上。正是在這個(gè)意義上，近年有日本學(xué)者提出明治維新是一場(chǎng)未完成的革命觀點(diǎn)。于是日本學(xué)者田中彰寫《小國(guó)主義——重新思考日本的近代》，于是濨賀縣立大學(xué)名譽(yù)教授小貫雅男寫《菜園家族的思想——復(fù)活小國(guó)主義日本》。
3
其實(shí)，這才是問題的關(guān)鍵。 在網(wǎng)上經(jīng)常有這樣的話題討論：究竟是中國(guó)人有錢還是日本人有錢？確實(shí)，這也是相當(dāng)迷惑我們的一個(gè)問題。因?yàn)閺娜司鵊DP看，2018年排行統(tǒng)計(jì)日本是第24位，39306美元。中國(guó)是第67位，9608美元。一個(gè)是接近4萬(wàn)美元，一個(gè)是1萬(wàn)美元還不到。邏輯的看前者應(yīng)該比后者更有錢才是。但感覺是中國(guó)人比日本人還有錢。這是為什么？ 這里，我想起日本社會(huì)經(jīng)濟(jì)學(xué)家三浦展的一個(gè)概念：第四消費(fèi)時(shí)代。何謂第四消費(fèi)時(shí)代？簡(jiǎn)言之，如果說第三消費(fèi)是名牌志向，那么第四消費(fèi)則是共享志向。一個(gè)物件大家共同用，當(dāng)然是共享。但共享還有一個(gè)含義就是各自做各自力所能及的事，各自拿出各自多余的東西，以便讓有所需要的人利用。從這一意義上說，第四消費(fèi)的本質(zhì)就是從金錢到人情，從經(jīng)濟(jì)原理到生活原理。
10年前，日本女性在優(yōu)衣庫(kù)還只會(huì)買內(nèi)衣和襪子之類，絕不會(huì)買外套被人說“土”。但10年后的今天，優(yōu)衣庫(kù)成了日本女性的首選。因?yàn)榉棽辉偈莻€(gè)性和有錢的顯現(xiàn)，而是大家趨同生活的一個(gè)顯現(xiàn)。日本語(yǔ)中有“喰う”和“吟味”這兩個(gè)詞，區(qū)別在于饑餓的吃叫“喰う”，享受的吃叫“吟味”。照日本哲學(xué)家鷲田清一在今年出版的《持續(xù)的生存之術(shù)》中的說法，從前是“不吃就死”，現(xiàn)在是“吃了就死”。
我們進(jìn)入了“吃了就死”的飽食時(shí)代，那么你還是每天酒宴不斷嗎？便利店的便當(dāng)和飯團(tuán)還沒有進(jìn)入你的主食首選？正是從這個(gè)意義上鷲田清一說“喰う”和“吟味”這兩個(gè)詞，都不適合當(dāng)下日本人的生活方式。因?yàn)槲覀円呀?jīng)沒有餓得要“喰う”，但也沒有心情來“吟味”。 早在2010年，早稻田大學(xué)建筑學(xué)科畢業(yè)的坂口恭平就出版《從零開始的都市型狩獵采集生活》。在書中他提出這么一個(gè)問題：我們?yōu)槭裁幢仨氉夥炕蛸I房？
然后他開始關(guān)注都市流浪者，觀察他們是靠什么來打發(fā)每天的生活的。有日本學(xué)者寫書評(píng)說，最早將流浪者在路邊上的“零元住宅空間”加以機(jī)能化，先進(jìn)化和美學(xué)化的就是這位建筑藝術(shù)家坂口恭平。
而出生于中國(guó)的建筑設(shè)計(jì)家山本理顯在2012年出版《地域社會(huì)圈主義》一書。在書中他論述戰(zhàn)后日本誕生的1住戶＝1個(gè)家庭的居住模式，有其致命的缺陷。這個(gè)缺陷就是從“隱私和防衛(wèi)”的角度，將家庭之間和人與人之間硬性地隔離和遮斷，變得老死不相往來。他說這種住宅模式不適應(yīng)當(dāng)下日本的生活原理，必須加以改造。為此他強(qiáng)調(diào)住宅與社會(huì)的關(guān)系，住宅與人口結(jié)構(gòu)的關(guān)系。
4
問題是日本人幸福嗎？
在聯(lián)合國(guó)每年發(fā)表的《全球幸福度報(bào)告書》中，2018年的日本在156個(gè)國(guó)家中位居第58名。相比2017年又下跌了4個(gè)名次，成歷史最低排位。聯(lián)合國(guó)的幸福度評(píng)比有6個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：人均GDP，社會(huì)支援，健康壽命，人生選擇的自由度，社會(huì)寬容度和社會(huì)清廉度。日本在健康壽命方面居第2位，人均GDP居第24位，社會(huì)清廉度也很靠前，但在人生選擇的自由度（64位）和社會(huì)寬容度（92位）兩方面拖了幸福度的后腿。 156個(gè)國(guó)家中占58位。這個(gè)數(shù)據(jù)表明日本人還談不上幸福。但談不上幸福的日本人似乎也不缺乏來自于日常的幸福感。這種幸福感可謂之小確幸。
何謂小確幸？英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)人智庫(kù)在今年8月份公布世界最安全城市排名，日本東京居榜首，大阪第3。這里的“安全”不僅是指城市治安的個(gè)人安全，還包括數(shù)字（網(wǎng)絡(luò)）安全，基礎(chǔ)設(shè)施安全和醫(yī)療保健安全。提及醫(yī)療保健安全，日前很熱的一條新聞是日本發(fā)明了治愈白血病的藥。
其實(shí)這是有誤的。正確的表述應(yīng)該是日本引進(jìn)了一種對(duì)治療白血病有效的kymriah（キムリア）注射藥，由于價(jià)格昂貴，患者難以負(fù)擔(dān)，政府便決定納入醫(yī)保。這也就是說患者只要支付30%的醫(yī)藥費(fèi)就可以使用該藥。雖然30%也很貴，但對(duì)患者而言，已經(jīng)是一種溢于言表的小確幸了。 奈良人氣雜貨店的經(jīng)營(yíng)者兼作家石村由起子，在前幾年就寫有《發(fā)現(xiàn)了小確幸》套彩圖案書。她說我們難以發(fā)現(xiàn)的小確幸，其實(shí)就藏在某物的下面，就藏在誰(shuí)的后面，就藏在每天的日常中。小確幸是什么？
小確幸就是奈良的漂白巾，就是吉野杉筷子，就是還堅(jiān)持用筆寫信寫賀年卡，就是每天使用漆椀，土鍋和木柄勺。當(dāng)然小確幸還是好心情的打開來自友人的禮品，哪怕是一塊小小的方巾，哪怕是一套小小的玻璃器皿；小確幸還是游走各地，買上一大堆當(dāng)?shù)赝撂禺a(chǎn)的瞬間。當(dāng)然，小確幸有時(shí)還是打開冰凍啤酒喝上的第一口，摸摸口袋還有兩個(gè)硬幣的愜意感。 川口俊和的《趁咖啡還未冷》小說的發(fā)行已經(jīng)突破100萬(wàn)冊(cè)，去年又被東寶拍成電影。故事述說的就是不愁吃穿的后現(xiàn)代人，企圖追求精神上的一種小確幸：人能回到過去嗎？如果能，那么你最想回到生命中的哪一天？
而獲得第155回芥川獎(jiǎng)的《便利店人間》，作者村田沙耶香追問的一個(gè)問題則是：何謂普通？小說主人公在便利店一干就是18年。在這小小的空間，時(shí)間是怎樣拉扯住每個(gè)今天，而每個(gè)今天又是如何還原成每個(gè)具體的實(shí)在：便當(dāng)，飯團(tuán)，咖啡，電子煙，礦泉水，充電器，周刊文春，灌裝啤酒，生理用品，還有客人醉酒后的胡言亂語(yǔ)，還有小偷順手牽羊被發(fā)現(xiàn)后的下跪。
曾經(jīng)的直木獎(jiǎng)得主伊藤愛子，在93歲的時(shí)候出版《90歲，可喜可嘉》也竟然賣出120萬(wàn)冊(cè)。93歲寫90歲，93歲寫何謂衰老，93歲寫何謂死亡。那么有誰(shuí)來寫93歲？有誰(shuí)來寫93歲的衰老和死亡？那只能有100歲的人來寫。
日本媒體說這是“心聲炸裂”的好作品。書中有片段這樣寫道：“上完廁所想要沖水，但找不到像把手一樣的東西，看到拉繩以為是把手，便用力一拉，震耳欲聾的警報(bào)響起，原來那繩子是緊急呼叫用的警報(bào)裝置。”確實(shí)是生活中的搞笑。但在搞笑中又直射出日本人的健康壽命確實(shí)又很高。
據(jù)明治安田生命保險(xiǎn)公司最近公布的數(shù)據(jù)表明，日本老人在生活中無需護(hù)理的健康壽命的理想值平均為81.50歲。而世衛(wèi)組織在2016年公布的數(shù)值是74.81歲，日本人高出平均數(shù)值6.69歲。在人生100年的今天，還有比這更小確幸的事嗎？
5
所以，盡管這個(gè)國(guó)家固然有它的種種問題，富裕程度也非常有限，電影《小偷家族》已把這個(gè)有限拷貝于世間。但有限性本身不是罪過，它是一切存在物的構(gòu)成要素。
于是，當(dāng)我們看到這個(gè)國(guó)家失業(yè)率總是在創(chuàng)新低，當(dāng)我們看到這個(gè)國(guó)家交通死亡事故總是在創(chuàng)新低，當(dāng)我們看到這個(gè)國(guó)家旅游人數(shù)和留學(xué)人數(shù)總是在創(chuàng)新高，當(dāng)我們看到這個(gè)國(guó)家的工薪階層僅用10年工資就可以在東京買新房，當(dāng)我們看到這個(gè)國(guó)家百年企業(yè)竟然超過25000家，當(dāng)我們看到這個(gè)國(guó)家還有天皇為國(guó)民的安泰祝福祈禱，當(dāng)我們看到這個(gè)國(guó)家的律師召開人權(quán)大會(huì)，要求政府在奧運(yùn)年廢除死刑制度，我們似乎有所明白，在我們看到的一切可能性的世界中，日本或許是最好之一。
這就解答了本文的設(shè)問： 小的，如何又是幸福的？ 除了物質(zhì)，還有什么能讓國(guó)民變得更幸福？